Дом казенный, дорога долгая, карта битая, за свободой длится очередь обреченная. Мы на небо, как обычно, пришли убитыми. Нас сжигает жизнь иная глазами черными. Она ангелом сидит, и лик так светел ее - засмотревшись, не ослепнуть бы от сияния. "Ну, сдавайте, что ли, ваше десятилетие, долгий акт гражданского состояния". Нам бы выйти - стекла выбить, решетки вынести, трижды плюнуть, растереть, позабыть неладное. Только стены в этой комнате в желтой извести, да и в воздухе, как водится, пахнет ладаном. Вот сидим, в зрачки ей смотрим - и ум дурманится. Подписать, оставить паспорт, забыть, что видели. Нас вдвоем похоронили - какая разница. Воскресят поодиночке в святой обители.
Я о чем? Да разберись. Суета и улица. Гимназистки, юнкера, вызывай извозчика. На крыльце другие, юные, все целуются.
А мы даже не простимся без переводчика. (с)
Сначала я не поняла про что этот стих, а оказалось - про развод.